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Wir sind wieder im Krieg. Solange es Diktaturen auf der Erde gibt, wird es Kriege geben. Im 20.
Jahrhundert kamen in Kriegen und Gefiangnissen Millionen von Menschen ums Leben. Millionen
von einzigartigen Universen voller Liebe, Beethovens Musik, wunderbarer Biicher, miitterlicher
Liebkosung, kindlichen Lachens, menschlicher Warme, Universen voller Regen, Schnee, Meer,
Sehnsucht, Schmerz, Freude und Gliick sind den Diktatoren und ihren Kriegen zum Opfer ge-
fallen. Und es will auch im 21. Jahrhundert nicht aufhéren.

Wir sind nicht naiv. Wir wissen, dass Poesie und Musik keinen Krieg verhindern oder beenden
konnen. Aber in einer Welt, in der Gewalt versucht, das menschliche Gesicht auszuléschen,
besteht die Kunst darauf, sich zu erinnern und die Menschenwiirde zu verteidigen. Diktatoren
brauchen Krieg, um zu iiberleben. Demokratien nicht. Und Kultur ist das dauerhafte Gegenmittel
gegen Angst, Propaganda und Vergessen. Diktaturen konnen ohne Krieg nicht iiberleben - aber
wir konnen durch Kunst und Kultur Hoffnung auf Veranderung bringen, durch das Wissen, das
Diktaturen ihrem Volk vorenthalten.

Kultur ist nicht nur ein Zufluchtsort, sie ist eine Form des Kampfes. Genau deshalb halten es alle
Diktatoren fiir wichtig, die Schopfer zu brechen und sie zu zwingen, ihnen zu dienen, oder zu
vernichten. Nach seiner Riickkehr in die Heimat verwandelte sich Prokofiew von einem Avant-
gardisten und Innovator in einen gehorigen sowjetischen Komponisten, der auf Verlangen des
Komitees fiir Kunstangelegenheiten patriotische Chore komponierte. Seine Frau war als Geisel
in einem sibirischen Straflager.

In einer Welt, die vom Gulag beherrscht wird, wihlte jeder Kiinstler seine eigene Uberlebens-
strategie. Der Kreis um Schostakowitsch verengte sich: Verwandte wurden nachts abgefiihrt

- der Onkel, die Mutter seiner Frau, der Mann seiner Schwester. Die Schwester musste ihren
Mann verleugnen, um sich und ihre Verwandten zu retten. Schostakowitsch hatte ein kleines
Kind und eine schwangere Frau. Er hielt ein gepacktes Kofferchen bereit. Seine Uberlebens-
strategie war, Worte und Musik zu trennen. Mit Worten zustimmen, mit Musik protestieren.
Keine Artikel selbst zu schreiben, sondern nur zu unterschreiben, was fiir ihn geschrieben wird.
Gehorsam von einem Blatt Papier die Worte abzulesen, die Morder lobpreisen, und gleichzeitig
Musik zu schreiben, die die ausgesprochenen Liigen widerlegt und die verbale Gemeinheit ver-
nichtet. Auf Verfolgung antwortete er mit liberwaltigender neuer Musik. Das machte ihn zum
Kampfer. In einen Kampf kann man auch verlieren, aber er hat nicht aufgegeben, er war kein
Opfer.



Memoiren zufolge weinten Menschen in Konzerten, wiahrend sie Schostakowitschs Musik
horten. Musik in Zeiten des Terrors ist mehr als Musik. Ein Konzert war eine Gelegenheit, die sti-
ckige Zelle des sowjetischen Lebens zu verlassen, in den freien Raum der Weltkultur hinauszu-
gehen, die frische Luft der Kreativitat tief einzuatmen, bedriickende Angst zu liberwinden, sich
nicht als Geisel des Gulags, sondern - in Boris Pasternaks Definition - als «Geisel der Ewigkeit»
zu fiihlen. Die Musik 6ffnete die Tiir zum geistigen Gefangnis, in das sich der Sowjetmensch
einschloss; bei einem Konzert konnte man seinen Tranen freien Lauf lassen und um seine
Lieben, seine Verwandten, die in Lager Geworfenen und die Erschossenen trauern. Durch die
Musik rettete Schostakowitsch sich selbst, aber vor allem wusste er, dass er anderen Rettung
schenkte: Seine Musik half den Sowjetbiirgern, die durch den totalen Terror aus Menschen zu
«Erbauern des Kommunismus» geworden waren, wenn auch nur fiir kurze Zeit wieder zu sich
selbst zu finden, ein Gefiihl von Menschenwiirde wiederzuerlangen.

Die stalinistische Diktatur hat das Schicksal vieler Musiker verbogen und zerbeult. Doch sie
sind keine Opfer. Sie sind Sieger. Wer erinnert sich heute ihrer dahingegangenen Schergen?
Das Leben von Schostakowitsch und anderer Komponisten hingegen wird fortwahren, solange
man sie kennt und ihre Musik hort.

Die tragischen und gleichzeitig hoffnungsvollen Lebensgeschichten von Komponisten unter
menschenverachtenden Regimen ist eine globale Metapher fiir den Sieg des menschlichen Geis-
tes, der Kreativitit und der groBen Kunst iiber alle Diktaturen und Kriege. Stalin und Putin kom-
men und gehen, doch die unsterbliche Musik bleibt, und alle Bomben der Welt sind ihr machtlos.
Und solange jemand zuhort, sich erinnert und Musik spielt, bleibt die Menschheit bestehen.

Das Festival Macht Musik ist nicht nur eine Hommage an grosse Musiker, sondern auch eine

klare Aussage gegen die angreifende Barbarei, ein Beitrag der Kiinstler zu unserer Zukunft, zu
einer Welt, in der es weder Diktaturen noch Kriege geben darf.
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